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Hír és áhítat
Karátson Gábornak az elmúlt négy-öt évben festett képei -  technikájukat és témáikat tekintve -  
nem különböznek a korábbiaktól. Csupa régi anyag és eljárás: tojástempera, fatáblára ragasztott 
vászon, lassan „fejlesztett" felületek, s a kép tárgya mindig valami hír a világból, a nagyvilágból 
egészen pontosan. A nagyvilágot, vagyis a rikító és zajló külsőt a legbanálisabb, egyúttal a legemb- 
lematikusabb eseteket termelő politika, bűntan vagy sport szcénáinak vizuális törmelékein keresztül 
engedi magához Karátson - ,  az újságok fényképein át, vagyis azok tükrében és értelmezésében, 
így a festőnek -  a lényeg látszatát illetően -  csak a valóság rontott mása, a triviálisnak hamis és 
színtelen lenyomata jut (választja azt ő maga, igaz, hogy máshoz évtizedek óta nemigen lehet hoz­
zájutni), s aztán valamiképp szót- és magábaoldja a köztörténeteket. Az első lépés még régről is­
merős: a kommunikáció által megnevezett jelenetek és szereplők a pop artnak (meg a nouveau 
réalisme-nak) is kedvelt elemei voltak, s rendesen használódtak a hír és a személyiség, vagyis és 
más szempontból a történelem konzumálódásának, omamentálissá válásának illusztrálására. Ka­
rátson második lépése ebből a szempontból azonban már más irányba visz: számára -  azt hiszem
-  a hír és a híres eleve külsődleges és csak díszítőfunkcióval rendelkezik, pusztán csak szimboli­
zálja a világot, a külsőt. A profán realitást, az azonos rugóra járó eseményeket, melyek ugyan lé­
tezők, de amelyek bensővé téve, jelentőségüket vesztik Arra azonban alkalmasak, vagyis csak 
arra alkalmasak, hogy benne marasztalják a világban a művészt, hogy Karátson fönttarthasson és 
megőrizhessen egy hagyományos, mondhatnánk konzervatív viszonyt a festészet tiszta absztrakció 
előtti elveivel és gyakorlatával, s hogy -  nem formai szempontból -  befuthassa az interiorizáció
teljes pályáját. Ez annál is inkább fontos, mert ______ _
miután a festő végeredményben csak az értel­
mezesse!. a keppel. s nem az eredeti világgal 
kerül kapcsolatba, az újság-nyomat valósaga -  
halottsága miatt is -  nem leképeződik, hanem 
megemésztődik. A pápák, királynék, elnökök, te­
niszbajnokok, terronsták és egyéb népségek gesz­
tusai, mozdulatai így lesznek valamifajta szögletes­
re merevedett parkinsonos balett cél nélküli pas-de- 
deux-i a tettektől végképp elszakadva.
A hetvenes-nyolcvanas években festett ké­
pek meglehetősen színesek, egyben rajzosak is 
voltak, úgy emlékszem, szép régiesen követték 
a flamandok, M.S. mester és Paul Klee színhar­
móniáit. Az újabb festmények jóval visszafogot­
tabbak, s a rajzosságot valami furcsa mozaik- 
szerűség, egyben tartott töredezettség váltotta 
föl. A (múlt)századforduló francia festészete -  a 
nabis -  néhány mestere és persze Rippl Rónai 
dolgozott ilyesformán egy időben. Úgy tetszik, 
mintha Karátson attól a fénytől is szabadulni 
igyekezne, ami korábban ki-kiröppent munkái­
ról, s a tört színek tompaságával-komolyságával 
akarná teljesen elfedni, időn és téren kívülivé re- 
kesztem a feledésre méltó világ maradékait is.
Köves Éva festményei ugyancsak egyfajta in- 
teriorizáció eredményei, ám e munkák nem az 
ágáló ember világának elemeit, nem a művi rea­
litás morzsáit, hanem univerzálisabb, egyszer­
smind eleve időtlenebb „tényeket" formálnak 
bensővé.
A nagy, majdnem monochrom képek hol ör­
vénylő, hol éppen csak borzolt felületükkel hal­
vány táji asszociációkat sugallanak, ám egyet­
len mozdulatnak sincs narrativitása. A sugárzó, 
fehér mezők az elemekre, az elemek mozgásá-
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ra és viszonylataikra utalnak -  a jó kis mákonyosságnak is utat nyitó panteizmust elkerülve -  külö­
nösebb misztikus függelék nélkül, tiszta festői eszközökkel. Néhány képén sajátos formák, ponto­
sabban forma-maradványok utalnak valamiféle szilárd helyzetre, mintha egykor volt és valaha ér­
telmezett jelek árnyékai rögzülnének az emlékezetben.
Úgy tetszik, Köves Éva érzékenységénél csak fegyelmezettsége erősebb, meg a verbalizmustól 
idegen puntanizmusa, mely még korábbi, sokkal színesebb és zajosabb képeit is egyszerűségre 
szorította. Szép és komoly festményei mintha valami őrületes méretű tájkép téli egéből szakítottak 
volna ki felületeket, máshova nyíló síkokat.
Konstrukció és rekonstrukció
Az egymásból fejlődő és egymásba indázó fogalmak sajátos és jellegzetes, egymástól látszólag 
befoghatatlanul távoli képi formákban öltenek testet a párizsi Konok Tamás és a pécsi Geller B. 
István munkáin. A szerkesztés és újraszerkesztés, az építés és újjáépítés párosok megfogalmazása 
azonban -  a lényeget illetően -  csak a programok „méretét” és az eszközök fajtáját tekintve külön­
bözik; mondhatnánk: csak az aspektusok térnek el, az értelmezés még akkor is hasonló, sőt, sok 
tekintetben közös, ha banál-szmten az absztrakciót és a figuralitást képtelenségnek látszik-látszhat 
egy nevezőre hozni.
Konok Tamás kitartóan, s egyfajta, mára tagadhatatlanul archaikussá lett fogalmazásmód elkö­
telezettjeként a klasszikus geometrikus absztrakció alapján dolgozik. Az utolsó, nagyjából tíz évet 
áttekintő anyag -  amennyire tudom -  jelentős változást nem hozott pályáján, így az állandóság 
nem csak külső, de belső jelzője is munkáinak. A konstruktivizmus, elementarizmus és univerza- 
lizmus jegyei olvashatók-olykor szinte idézetek módjára is-festményein, s keverednek nem ritkán 
a hetvenes-nyolcvanas évekre jellemző konceptuális és posztkonceptuális elemekkel. Képeinek 
„rógiességóf persze nem egyszerűen az adja, hogy Konok nem tért le az oroszoktól a hollandokig, 
franciákig húzódó útról, hogy szerkesztésmódja, színei és formái bizonyos ortodoxiára valló haj­
lamra utalnak, hanem inkább az a sugárzó kiegyensúlyozottság, mely eleve értelmetlenné teszi a 
kérdést (miért nem változtatott, miért nem „rúgott ki" a Lisszickij, Moholy-Nagy, Mondrian és mások
Konok Tamás 
Elhatárolt terek l-ll. 1990
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Geltér B. István 
A növekvő város légi felvétele. 1980 körül
teremtette hámból?), a kérdést, mely mindig oly izgatottan hiábavaló és bizsergetően bosszantó 
okvetetlenkedóssel tolakszik elő, miszerint: na, és mi van a fejlődéssel, az meg hol marad?
Nem tudom, az viszont minden esetre tény, hogy Konok szelíd és intim geometriája, átklasszici- 
zált és klasszicizálódott konstruktivizmusa finom porával és tagadhatatlan „ismerősségével" együtt 
személyessé képes lenni. Gyengéd „trükkjei" -  ahogy például a kollázs-szerűségre utal némely ké­
pén a flóderezésre emlékeztető lazúros hátterekkel vagy amint konceptuális „jelentőséget" ad egy 
szaggatott vonalnak -  a fegyelmezett szerkesztés csöndes őszéről mesélnek, teli nosztalgiával.
Kulcsfogalom az archaizmus Geller B. István nagyszabású és nagyralátó installációjában is. Ko­
nok Tamás a konstruktivizmust-mint-stílust szerkeszti tovább és újra valamifajta múlt-függőség ér­
vényében, Geller egy szintetizált történelmet, magát az archaizmust rekonstruálja egy általa tá­
masztott jövő visszfényében
Gellér lassan tíz éve építi egy sohasem volt város, egy sohasem volt kultúra -  valahol a Medi­
terránon innen, rajtunk túl, s a bonyolultabb kő-, és az egyszerűbb fémkorszak határán fekvő -  
romjait, tehát miközben konstruál, rögvest re- és dekonstruál (vagy inkább destruál?) is, magát a 
régiséget emelve az új piedesztáljára vagy inkább egyenesen a helyére, tölti ki -  másképpen fo­
galmazva -  az új helyét a régivel, az újdonságét a régiségével, mely így rögtön újjá alakul. Kezén 
átváltozik tehát a hely, s föltöltődik ironikus, olykor sanda gesztusokkal, máskor németesen komo­
lyan vett igyekezettel összeszálazott adat-törmelékekkel, melyekből kiadódik-összeszerkesztődik 
egy lehetséges történelem, egy éppoly emberi-embertelen história képe, mint amilyent már többé- 
kevésbé ismerünk. Gellér azonban rafináltan megcsavarja a dolgot, s mihamarabb beszámol -  a
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legendát ezzel végérvényesen igazzá avatva -  a történet történetéről is: az elpusztult kultúra felfe­
dezésének a felfedezőket is elpusztító eseményeit is előadja (s talán világossá vált, hogy a mű már 
rég nem a képzőművészet, már rég nem egyetlen műfaj terméke, hanem gesamtkunstwerk, bizony).
Gellémek-elhaladtában -  visszainteget ugyan a francia Poirier-házaspárvagy az amerikai Sim- 
monds, és susognak is valamit az individuál mitológiáról, ám ami Gallért „megmenti" és elkülöníti 
tőlük, az éppen kicsinyessége a mondottaknak csak jelzésekre „önkorlátozó” nagyvonalúságával 
szemben: talán sokat próbált türelmetlensége, hogy mindent el- és ki akar mondani, amit a törté­
nelemről tud.
Gellér Labirintusa, ez az akvarellekből, kerámiákból, igazi és mesterséges fosszíliákból, tárgyak­
ból és tárgy-imitációkból, kultuszokból és kultusz-hamisítványokból összerótt misztikus-rea//sfa 
Merzbau, a maga homlokráncoló komolyságával, ironikusan szigorú szerkesztettségével nem épp 
szelíden figyelmeztet a történet eluralkodásának veszélyeire, a történet veszélyeire, a veszély tör­
téneteire
Műtörténet elől-hátul
Koncz András Vigadó Galéria-beli kiállításának katalógusában elég pontos és bőséges magya­
rázatot ad arra, miképpen jutott eszébe, hogy a 18.-19. századi francia virágmintás tapétát kvázi 
összeházasítsa a 20. század elejéről-közepéről való testkultúra-, sport- és munkaábrázolásokkal, 
s hogy miért illeszti mintegy közibük az egyetemes képzőművészet néhány nagymesterének szim­
bolikus érvényű motívumát. Elmondja azt is, miszerint eljárásával valamifajta szabadságértelmezésre 
törekedett: a vidámnak ható mustra, s az erőteljes, ám mindenek ellenére merev figurák együtte­
sével a kiviccelhető korlátozottságot kívánta illusztrálni. Szándéka tehát tisztán követhető -  saját 
szavai alapján még inkább, mint a fenti száraz összefoglaló után - , a dolog azonban mégsem olyan 
felhőtlen és egyszerű, mint az a jól fogalmazott program és öninterpretáció olvastán vártiató lenne.
Kétségtelen ugyan, hogy a háttér virágsorai értelmezhetők rácsként, melyek megszabják a figu­
rák lehetőségeit, s tagadhatatlan az is, hogy az alakok felfoghatók a minta rabjaiként; az is igaz, 
hogy a lét legkínosabb ellentmondása, a szabadság-nemszabadság kettőssége a legkevésbé sem 
zárja ki a profán vagy frivol értelmezést, vagyis hát mindent lehet, csak egyet nem: a mozdulatlan­
ságot mozdulatlansággal ellentéteztetni, apatentet patenttel, a rácsot ráccsal, s pusztán csak azért 
nem, mert nem ellentétei egymásnak, nem antipódusok. Koncz András tehát hiába akarja a sza­
badság szűkösségét, drámaibban fogalmazva: az ellehetetlenülést (ironikusan) megfogalmazni, ha 
díszletei és szereplői nem válnak el egymástól, nem különülnek el, mert lényegüket illetően azo­
nosak. Az archív fényképekről, régi filmkockákról fölmásolt figurák éppúgy omamensek, mint a ta­
péta rózsái és éppoly monotóniával állnak sorba, mint a virágok a kép hátsó síkján.
A Koncz Andrástól már régóta ismert elegáns és nagyvonalú -  némelykor túlságosan is noncha- 
lance-szal, egyszer-egyszer mintha két jobb kézzel festett -  vásznak inkább azt adják a néző érté­
sére, hogy sztereotípia itt minden; az előtérben és a háttérben egyformán kulissza és játékos az 
összes részvevő, élő és élettelen, vagyis hát nincs különbség közöttük. Csak a megfogalmazás, a 
modor választja el őket, ha épp szükséges. Ez valószínűleg így is van, legfeljebb tagadni illik, már 
ha optimista valaki.
A festő világértelmezése tehát, ha nem is épp az, amelyiket verbálisán ad elő, hanem a másik, 
a megfestett, számomra egyáltalán nem ellenszenves. A dolog azonban, már megfestve, mégis 
elég veszélyes. Nem ideologikusán persze, hanem stiláris szempontból.
Koncz az eklektika, a ma érvényes ún. radikális eklektika játékszabályai szerint be-bevág a kép­
térbe egy-egy klasszikust, hol idézetként, máskor téma gyanánt, mintegy figyelmeztetve az ügy 
történetiségére, a leképzés sematizálódására vagy épp ellenkezőleg: hogy érvet keressen iróniá­
jához. Parafrázisai azonban túlságosan is közel esnek-eshetnek a kankatúrához -  mint például a 
Kunst-sportcímű képpel - ,  ahhoz a hihetetlenül ellenszenves, egyszersmind tudálékoskodó szán­
dékhoz, melynek legkínosabb példáit Bortnyik Sándor adta annak idején a Korszerűsített klasszi­
kusok című rémsorozatot bevezető néhány festményével, így a Korunk hősével például.
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Koncz András 
Körbenjárás. 1991
Sok vonás rokonltja Koncz András festményeivel azt a meglehetős méretű munkát, melyet 1991 - 
ben az Első Velencei Biennálón mutattak be. A jobb híján utólag Kőnig-körképnek elnevezett pa- 
norámikus műdarab ugyancsak művészettörténeti idézetekkel és parafrázisokkal támasztja alá 
„üzenetét", mely -  egyebek mellett -  a történetiségbe, a történelembe vetett hitről beszél, a Koncz 
András tételének ellentmondva, azt jóformán cáfolva. S persze a körkép festőinek is igaza van, mint 
majdnem mi/idenkinek ezen a világon.
6
MELLÉKLET
Gellér B. István, Gémes Pé­
ter, Károlyt Zsigmondi, Kőnig Fri­
gyes, Lengyel András és Tolvaly 
Ernő közös munkája -  melyről 
azt mondják, hogy Feszty Árpád 
panorámája óta az első Ilyen mű
-  önarcképeket és közelállókról 
készült portrékat tesz ismert és 
szokatlan helyekre, vagy nyit 
meg számukra történeti tereket, 
melyekben elő-előtünnek 
klasszikus alakok, vagy lesznek 
a maiak azzá. A szereplők sze­
repjátszóvá válnak, s több 
szempontból is. Miközben meg­
tartják saját tulajdonságaikat 
(attnbútumaikat és modorukat), 
felöltik másokéit is: a történeti 
pastiche mellett megjelenik egy­
fajta egységesülés, melynek ré­
vén az önálló stílusok beoldód­
nak valami közösbe. Főleg a Tol­
valy Ernő és Károlyi Zsigmond 
szabta technika uralkodik, a 
széles ecsetvonások és a „me- 
teorologikus" színek. (Egyéb­
ként az ő révükön, meg Lengyel 
Andráson keresztül kapcsolódik 
a körkép további szálakkal 
Koncz András festményeihez, 
hiszen valaha, a hetvenes évek 
első felében együtt és hasonló 
gesztusokkal kezdték a pályát.)
A kép „története" időben és 
térben egymást átszabdaló sí­
kokon .játszódik” tehát, a vezé­
relv pedig nem más, mint a pri­
vát és a köz(mű)történet össze­
illesztésének szándéka. Mindez 
persze nem veri mellbe a nézőt, 
hiszen a dolog önmagában nem 
igazán újdonság (Bernáth Aurél, 
majd később Patay László nagy 
allegóriái nincsenek túl messze 
időben). A közös munkára is 
akad példa, a mutatvány tehát 
nem egyedisége folytán originá­
lis. Azzal, azonban hogy -  és 
ahogy -  felújítja a barátság kó­
pék archaikus, 19. századi típu­
sát és lehetőséget ad az időnek 
a személyesség, egyszersmind 
a személyesség elvesztésének 
dokumentálására, mely persze 











Az Ismétlés a hatvanas-hetvenes évek fordulóján az analitikus és szeriálls képzőművészet egyik 
alapvető eljárása volt. Nemcsak a geometrikus absztrakció „szisztematikusai", de a strukturalizmus 
eredményeit szívesen gyűjtögető minimalisták, s a tudományos vértjüket büszkén csillogtató kon- 
ceptualisták is gyakorta alkalmazták, nem ritkán olymórvű doktrinerséggel, mintha az irodalom- és 
művészetelmélet által megfogalmazott szabályok egyben szigorú és áthághatatlan használati uta­
sítások is lettek volna. Az ismétlés-mint-eljárás, az ismótlós-mint-alkotás-szervező erő, mely persze 
áthatotta az irodalmat és a vizuális művészetek mindegyikét, legtovább a zenében, a zenei mini- 
malisták munkáiban maradt fenn, bár a nyolcvanas évek második felére jelentősége ott is módosult, 
ha nem is olyan mértékben, mint a képzőművészetben, de minden esetre jóval kisebb szerepet 
őrizhetett meg, mint amilyennel annak előtte bírt. A vizuális művészetek tekintetében az ismétlés 
visszasorolódott a kiváltság nélküli eszközök közé, s inkább mutációi és variációi működnek tovább. 
A nyolcvanas években így a kópia és az idézet, a parafrázis és a pastiche, és persze a mutáció és 
a variáció, a posztmodern technikáknak megfelelően.
A posztkonceptualizmus kilencvenes évek beli virágzásával a puritán ismétlés, a valódi ismétlés 
újra érvényt kapott, de már valamiféle „manierista" gesztussal gazdagítva; pontosabban posztmo­
dern jegyekkel és hermetikus filozófiai elemekkel telepöttyözve.
Az ismétlés most már nem csak a tudás anyja, de apja, sőt és egyben gyermeke is.
Lévay Jenő  az ismétlés gerjesztette mozgást aknázza ki, a mozgás keltette módosulást. Az általa 
kiválasztott elemek -  számok, betűk -  szabályossá szervezett ismétlése, az intellektuális információ 
mellett, érzéki élményt nyújtva más fajta tudásoknak is utat ad, sa  repetíció így mintegy folytonosan 
újjászüli és a végtelenbe csengeti önmagát. A semleges formák ritmikus (virtuális) mozgása, a sze­
mélytelenség látszata és a permutáció esetlegessége egyszerre teszi metafizikusán és dialektiku­
sán értelmezhetővé a xeroxozott, minimális, de alapvető formamódosító elmozdulásokat rögzítő 
papírtekercseket. Az önmagukra kopírozódva forgó jelek egy titkos meander vonalat követve „foly­
nak" előre: az önazonos állandóság állandó azonosság föladásban halad valamerre, föltehetőleg, 
vagy inkább bizonyosan a föloldódás, a határtalanság felé.
Líraibbak, érzékenyebbek, de lényegüket illetően azonos szelleműek a 69. zsoltár néhány sorá­
nak ismétlésével megtöltött színes lapok, melyek nemcsak jól sejttetett szimbólum-értelmezéssel 
hatnak, hanem valóságos festőiséggel is A foltokká, violaszín patakokká egybeálló szavak fájdal­
mat árasztva csorognak alá, megtagadva mechanikus eredetüket.
A megtervezett és gépi ismétlésen alapuló munkák persze nem menekedhetnek meg teljesen 
valamifajta kényszerszülte doktrinerségtől. A valódi személyesség csak a nem szabályos motorikus 
mozgás keltette „nyom-halmokon" nyilatkozik meg: azokon az apró, szinte ideges és kusza vonalraj­
Kicsiny Balázs 
Szent István vértanú. 1992.
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zokon, melyek ugyan ismétlődő, azonos mozdulatok révén keletkeztek, de irányítatlanságukkal 
széttörik a kopogós és egyenes mozdulatntmust. A vonalak érzelmes gesztusokká szövődnek, s 
bár fölismerhető a „technika” , pontosabban a mechanika, a szövedék a repetíció lényegétől 
messze kerül.
Lévay számára az érzelem láthatólag nagyon is fontos: a Xertox-szal rendezett egyik performan- 
ce-án három térdelő és összekapaszkodó alak közé vízüveggel kevert homokot (öntvényhomokot, 
az ismételhetőség egyik eszközét) töltöttek, mely megszilárdulva rögzítette az élő minták lenyoma­
tát, együttlétük hűlt helyét.
Lévay posztkonceptualizmusa a hetvenes évek művészetfelfogásában gyökerezik, az ismétlés 
mintegy programként működik számára. Áttételesebb, egyszersmind ironikusabb módon, a nyolc­
vanas évek szinkretizmusával „használja” a repetíciót Kicsiny Balázs. A Fiatal Művészek Klubjában 
1993-ban kiállított három munkája közül kettő talányos kópia, a harmadik pedig nem kevésbé rej­
télyes konstrukció. A tárgyak az elmúlt öt-hat évből válogatódtak, így valamelyest keresztmetszet­
ként viselkedik a tárlat, mely más szempontból viszont önálló mű is, hiszen a munkák egymáshoz 
rendelődve új minőséget képeznek. A két „másolat", a tükörfordított szöveg és negatívba hajtott 
óriási totó-szelvény, meg a Gainsborough-parafrázis Kicsiny Balázs iróniára való érzékenységét, s 
némiképp a didakszisra való hajlandóságát is illusztrálja: a fölnagyított szelvény fillér-ornamentiká­
jával számomra kissé túlságosan direkt megfogalmazása a profánnak és az áhítatosnak, bár ta­
gadhatatlan, hogy a sarokra szerkesztett nagy fekete munka, melynek fals adatbázisra emlékeztető 
soraiban és oszlopaiban opálosan csillognak a pénzdarabok, fanyar ünnepélyességével nem ha­
tástalan. Érdekesebbnek tűnik a klasszikus festmény interpretációja: a Gainsborough-repetíció 
szénre és new wawe-re hangszerelve meghökkentő gólemizációt tár elénk. A kiállítás legjobb da­
rabja a legfnssebb, melyet a két kópia mintegy közrevesz. A megbonyolított, Möbius-szalagra em­
lékeztető szerkezet a külső és a belső szellemes és alig kibogozható megfeleltetésével operál, s a 
néző számára csak látszólag ad segítséget a fekete síkokra vont szaggatott fehér krétavonal, mely 
a dimenziók közötti közlekedés esélyeit hivatott jelezni. A szigorú konstrukciót sajátos fénybe bur­
kolja a hatvanas évekből való szuperdizájn. A merev, geometrikus szerkezet fölött a szó szoros 
értelmében áramvonalas, sokkarú csillár lóg, melynek aranyra eloxált alumínium teste, a cseppfor- 
májú búrakkal és az abnormálisán hosszú felfüggesztéssel csöndes és mégis éles paradoxont fo­
galmaz a más és más természetű struktúra között, s ráadásként nosztalgikus interpretációt is kínál 
az organikus világot vágyók számára.
Édességet a földön
Már a francia új realizmus és az amerikai pop art sem vetette meg az édességet a művészeten 
(ezt elírtam: egy másik határozóragot, a -bent akartam használni, de talán pontosabb mégis az, 
ami véletlenül adódott); szóval a hatvanas évek is szívesen nyúlt a cukorhoz bizonyos dadaista 
hagyományokat követve, a méz azonban mindig epével keveredett, a cukormáz alatt tüskék mere- 
deztek. A látszat-marcipánok a marcipán-látszatra utaltak mindig: a világ, a világegyetem fogyaszt- 
hatóságára, a fogyasztás édességére, s persze arra, hogy mindez a nagy, színes dínom-dánom 
alapvetően matenális, dologi dolog, s éppen ezért mértéktelenül ideiglenes és ildomtalan. Némi­
képpen ordenáré.
Sem a franciák, sem az amerikaiak -  akkor -  nemigen foglalkoztak a szellemi fogyasztással, az 
ideológia realizálásával vagy poposításával, még kevésbé a hit konzumálásának-konzumálódásá- 
nak megjelenítésével. (Nem is tudom, aktuális volt-e már akkor mindoz, vagy csak később vált azzá, 
habár az bizonyos, hogy az elme elcseppenése nem újdonság.)
A szellem cukra a vásznakon, szobrokon és installációkon a nyolcvanas években csapódott ki 
igazán. S már nem a tárgyakban és tárgyakért minősülő életet reprezentálta, hanem a szellemet 
magát: az új realizmus és a pop iróniáját az önmagát komolyan vevő édes elégedettség váltotta 
fel, elkeverve-elegyedve egy különös és eklektikus, negéddel befuttatott világképpel Atranszavant- 
garde hedonízmusának sajátos terméke lett az érzelmes, gyakran bájolgó, a világot lencsibaba pil­




Hommage à ENVIROTEX. 1991.
a giccset a giccstudat termékének láttuk-e, hanem hogy minek gondoltuk. Pontosabban: minek 
akartuk tételezni és értelmezni, hiszen a munka önmagában kizárólag önmagára utalva viselkedett 
Az iróniát valami patetikus karikatúra-szemlélet váltotta föl, s csakis a nézőre bízatott: viccnek-e 
vagy kegytárgynak fogadja a dolgot. (Azon keresztül pedig magát a művészetet.) A mézesmadzag 
egyik vége valahol Milán Kunc vagy Kenny Schariröhogtető, egyszersmind perverzen infantilis vi­
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lágában rögzült, a másik a klasszikus klasszicizmus anakronizmusát a nyolcvanas években tuda­
tosan vállaló olaszokéban. Az évtized végére -  égbeszökkenő képzavarral szólva -  kijegecesedett 
az édesség: JeffKoons (vagy Jonalhan Borofskya nyolcméteres, szomorú bohóc fejű balerinájával) 
a bűvnek és a bájnak addig hihetetlennek látszó magaslataira hágott.
A fölbuzgó melasz forrásai az újra fölfedezett folklórból, a grand art omamentálissá üresített, pa- 
tetikus formakészletéből, svai ami abszurd, századvég hangulatú, végletes horror vacui-bó\ eredtek. 
(S tagadhatatlan, hogy néha kedvességből is, a szó szoros értelmében.)
Egy más fajta nézőpontból mindez persze fölfogható tragikus játékként is, balettként a penge 
élén. Rendes, nagy szomorúságok vonódtak be cukormázzal, mint a pirulák, főként Közép-Euró- 
pában az ittmaradtak vagy az innen emigráltak műtermeiben. Kínos édelgésnek látszottak mindig 
is a cseh Jiri Georg Dokoupil és a már említett Kunc festményei, ahogy minden jókedvűsködés 
ellenére sem voltak igazán vidámak itthon a nyolcvanas évek közepén Méhes Lóránt és Vető János 
munkái.
Napjainkra a tendencia kettéválni látszik. A manifeszt édesműipar belekergette önmagát a mé­
retek és a technika által meghatározott formába, s egyre nagyobb, egyre tökéletesebben csillogó 
cukorfalataival beérte a Disneylandek óriás egereit, disznóit, s már végképp csak arra képes, hogy 
közölje, a világ habostorta. A szellem borongós, metafizikus kalandjaihoz rekvizitumokat és ku­
lisszákat készítők viszont mind szofisztikáltabb munkákba fogtak.
Ahogy mindenütt, itthon is Kelet és Nyugat egyesült kegytárgyainak csillogása és színessége 
deríti fel a kiállítótermeket -  némi konceptualizmussal élesítve a fényeket Kelet és Nyugat ke­
gyessége árad a tanképekről és tanszobrokról a hit édességét sugallva. Salvador Dali késői vallásos 
festményei, bombasztikus katolicizmusa dramatizálódik láthatólag tovább a tarka installációkban, 
csakhogy most már a tiszta dogmát és kánont az összeelegyített hitek eklekticizmusa váltja fel, 
mentális és formai értelemben egyaránt. (Méhes Lóránt tavasszal bemutatott szinkretikus Oltárához 
készültek a Fészek Galériában 1992-ben kiállított festmények, melyek valami egészen különös, a 
látszat szintjén túlságosan egyszerű, a teóriát szem előtt tartva viszont igencsak bonyolult mozdu­
lattal karolják össze az op art, a kraftwerkes komputergrafika és a dekoratív new wave elemeit.)
Akadnak persze köztes utak is. Nyári Istvánt például valószínűleg nem a hittel-teltség, hanem 
valamifajta új, századvégi szimbolizmus megfogalmazásának akarata vezette, amikor bíborba-bár- 
sonyba, aranyba-ezüstbe öltöztette az új, meg az ezeréves patenteket. Rózsákból, műszer-szám­
lapokból, jelvényekből, rejtélyes holt-hősökből, sokértelmű hétköznapi tágyakból, csillogó ornamen- 
sekből összeszerkesztett quodlibetjei oly tisztán és töményen sugározzák a kortárs szépségesz- 
ményt, mint az isztambuli vagy karácsonyi ékszerkirakatok éjszakai megvilágításban. Nyári találata 






Ne űzd ki szívedből a hőst. 1991., részlet
egy-egy frappáns, kerek és áttetsző aforizma lehet. Hasonló, bár némi régies és népies konceptu- 
alizmussal fűszerezett gesztussal ól a majd1 egy nemzedékkel fiatalabb Gerhes Gáboris egy Tata­
bányán látható munkáján. A rózsás kép a talált írás, a talált gondolat, a talált érzelem ironikus sok­
értelműségét, a talált esztétikum édességét nyújtja tálcán archaikus könnyedséggel.
Tagadhatatlan: virágoskert a mi szívünk (Jeff Koons azt sugallja, az amorikaiaké inkább állatkert), 
máskor pedig mélyen zengő hegedű, melyen mi magunk vagyunk a vonó. Már csak kandíroznunk 
kellene bennünket.
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Hit, halál, szerkezet
A „szegény-művé­
szet" -  az olasz szárma­
zású arte povera -  a da­
daizmus schwittersi ér­
telmezésének érveit 









különös mítoszok vagy 
legalábbis mítoszokra 
emlékeztető homályos 
és elharapott történetek 
színtereiként, kulisszá­
iként szolgálhassanak, 
a dada befelé irányult­
ságánál tágasabb gesz­
tussal. Egyfelől tehát az 
építettség igénye, más­
felől a reges-régi, meg 
nem történt históriák 
szelleme iránti érzé­
kenység táplálta és nö­
velte az arte poverás 
gondolatot, melynek 
burka -  híven követve a 
mester, Schwitters inici- 
atíváit, mik a Merzbau 
építése közben feküd­
tek fö l-, tehát a poverás 
eszme köpenye mindig 
is az akart szegényes­
ség, a másodkezűség 
szálaiból szövődött; ma­
gyarul és egyszerűen: 
többnyire hulladékból 
ábdálódott. Jannis Kou- 
nellis vagy Manó Merz 
munkái általában szent 
helyekre mutatnak egy­
szeri) és nemtelen anyagok segítségével, mely utóbbiak azután -  éppen a forma és az eszme közt 
feszülő ellentmondás erejétől -  szinte megszépülnek, sőt valóban széppé válnak, de legalábbis 
nemessé és valódivá lesznek.
A formálásnak ez a módja a hetvenes évek közepén, majd a nyolcvanasok elején Magyarorszá­
gon, s mint később kiderült, Erdélyben is (a materiális és egzisztenciális körülmények okán egyál­
talán nem meglepő módon) tökéletesen érthető, értelmezhető és alkalmazható lett. A povera előbb 
ironikusan óvakodott az arte felé, majd némiképpen patetikusabbá lett, végül egészen áhítatossá 
és monumentálissá vált, éppen az erdélyiek interpretációjában.
Ott és az ő számukra -  úgy látszik -  ez a személetmód tűnt a legalkalmasabbnak arra, hogy a 
körülmények hatalmát megtörhessék, még ha az igénytelenségig egyszerű eszközök segítségével 





majdnem folklorikusak maradhassanak az avantgarde-hoz közeledve is, s hogy azt csinálhassanak, 
amit akarnak, miután alkalmazkodni nem hagyták őket.
A legendássá vált Marosvásárhelyi Műhely éppúgy „regionalizálta" az arte poverát, az akcioniz- 
must vagy a concept artot, mint ahogy néhány száz évvel korábban a gótikával tették például a 
kelet-közép-európai mesterek. Csak az „ideológiai" tartalom, az érzelem és a filozófia iránti igény 
erősebb és másabb ma az eredetinél, s túlságosan is áttelítődik vele a szerkezet, amire persze 
ilyen mértékig annak idején soha sem volt szükség. Ettől viszont mássá és autonómmá lesz a moz­
dulat: szélesebb és patetikusabb, a szó jó értelmében, mint az eredeti.
A MAMÜ három, 1984-ben Magyarországra települt tagjából, Elekes Károlyból, Krizbai Sándor­
ból és Nagy Árpádból alakult Pantenon csoport munkái is pontos képet adnak erről a fajta vágyról. 
Elekes és Krizbai a szerkezet, a feszes és mégis anarchisztikusan kiszámíthatatlan konstrukció 
elkötelezettei. Krizbai csak utal a valóságos helyszínekre és helyzetekre, Elekes gyakran pontosan 
rajuk is mutat talált és megépített tárgyaival, a szemlélet azonban közös: helyeket teremtenek valami 
pátosszal teli esemény számára. (Azonnal meg is csuklik a dolog, amint elhagyják az áhítatot és a 
rejtélyes, megnevezhetetlen tereket; a közösen szerkesztett fa tv-kamera tükörbe nézve sem bír 
túlemelkedni egyfajta önironikus karikatúra szintjén.)
Nagy Árpád képei más fajta, egyszerre spirituális és érzéki-konkrét helyeket rögzítenek. Hatal­
mas, hússzínű viasz kezei a kegyképek, ikonok kanonizált tartásába merevednek, s antik-keleties 
drótornamentikával stigmatizálódnak. Knzbai faácsolatba foglalt tereiben kicsiny, koporsószerű 
üvegdobozokban mintha halott bábok heverésznének, Elekes talált-ornamentikájára, a kopott sző­
nyegre (vér)vörös, ám reszketeg konstrukció szerkesztődik megalvadhatatlanul, Nagy Árpád hideg
tenyerei már a föltáma­




detten. Pátosszal és ko­
molysággal, s hozzá il­
lően, szenvtelenül. A 
povera érdektelenné 
válik, csak az arte mu­
tatkozik meg, mérhetet­
len fájdalommal. 
(1991-1993)
Krizbai Sándor 
Bléma
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